衣十三

配对：沃尔夫冈·莫扎特/安东尼奥·萨列里

标签：晚年痴呆，第三者视角，已完结 

简介：当安东尼奥·萨列里听见旧时的乐章。

上半部分传送门：点我点我

·

·

“熄吧，熄吧，短促的烛火！人生不过是一抹会走动的影子，一个拙劣的演员，登台片刻就要被遗忘、只好在悄无声息中退场；它是傻子们的吹嘘，充斥着浮华和愤怨，却毫无深意。”                 

                                                                                  ——《麦克白》

III. 

夏天就这样过去了。

 

随着时间的推移，萨列里先生的状况一天比一天差。。起初我还不死心，时不时故技重施，试图再次勾起萨列里先生的注意力，从他的嘴里骗出或多或少的真相。但是一切都是枉然，我无论如何都无法让萨列里先生开口说话。不等院子里的树叶全部落完，他的灵魂就已经彻底远离这个世界，哪怕唱诗班在隔壁唱得再响亮，也没法儿让他的眼睛重燃光亮了。

 

对此，我既大松了一口气，又感受到一阵莫名的遗憾。年幼的我并未意识到，这位饱受嫌弃的老先生其实是我单调的生活中，最接近玩伴的存在。好在玛丽安娜很快就怀了孕，那个尚未出生的小侄子成了我每天最大的盼头。相对的，我对那一出历史悬案的热情逐渐冷却，对萨列里先生也不再抱有浓厚的兴趣。

 

唯一相同的是，我仍会拿走他的巧克力，而他再也没有企图阻止我。

 

日子就这样过着，直到第二年的春天，萨列里先生迎来了他的第一位访客。

 

 

IV.

来探访萨列里先生的不是别人，正是他曾经的学生、那位早逝天才的儿子，小沃尔夫冈·莫扎特。

 

按照规矩，莫扎特先生早早就寄了一封信来，表达了探访的意愿。他的信可不一般——据收信的尼克说，这封信并未跟邮差一起抵达，而是另有一人专程带来的，信封上甚至带着香味呢！那封信送到院长手中时，我正好在为他擦拭地板，也就恰巧见证了那封信所带来的不安。

 

院长拿了信，竟把那张薄薄的信纸翻来覆去读了好几遍，又先后叫来了两位总管，一言不发的将信纸递给他们。我本应趁机溜走，却又被院长口中频频念叨的‘莫扎特’三个字勾起了无穷的好奇心，便留在角落里，摆出一副眼观鼻鼻观心、认真打扫的姿态。我轻易就混了过去，因为他们各自沉浸在焦灼的情绪中，无心对我多加留意。

 

不多一会儿，我就弄清了院长的顾虑：原来这位小莫扎特先生已经离开维也纳十多年了，两个月前却突然回来了，无妻无子，也不忙着寻个职位，反而频频在维也纳市区组织音乐会，场场都要演奏先父的作品，大肆缅怀那位早逝的天才。他的到来又一次勾起了人们沃尔夫冈·阿玛迪乌斯·莫扎特的怀念；那些演出获得了极高的关注，他本人也因此广受赞誉，就连皇后陛下都深受感动，时常邀请他去宫廷里做客。这封信就是直接从宫中送过来的。

 

这位小沃尔夫冈·莫扎特先生既是天才的后裔，又是以探望恩师的名义请求拜访，我们于情于理都不可能拒绝。院长却因此犯了愁：传言都说是萨列里杀了莫扎特——这位小莫扎特先生保不准是要来为父亲寻仇的呢！

 

在我看来，萨列里先生虽然活着，却已经和死了毫无区别，他生命的价值远远比不过一场可能上演的复仇剧。可惜院长并不这么认为：每一位贵人在他眼中都是一笔明明白白的收入，萨列里先生要是死了，他的年金我们可就一个子儿都拿不到了。

 

故此，院长愁极了，与总管们商议了老半天也议不出个所以然来，只好左看看、右看看，不断擦着额头上的汗。我饶有兴趣的瞧着院长少见的丑态，不料他游移的目光突然停在了我身上，瞳孔里倏地爆发出一种可怕的光亮。

 

 “那个谁！你……沃菲！就是你，来的正好！” 院长热切的嚷嚷起来，几乎是小跑着奔向我，一把将我从地板上拽了起来。我被他带了起来，脚尖差点儿离开地面：“我看看，我看看……你还没开始长高吧？太好了，太好了，我们正需要一个像你这样勇敢的年轻人！”

 

院长一向嫌我长得太慢，没有力气干活，今天却一副十分满意的样子，用宽厚的手掌在我肩上重重的拍了一下，以示赞赏。我脚底下一个踉跄，差点儿没一头栽下去。

 

他丝毫不以为意，拎着我的手臂，将我转向一旁的主管们，殷切如同一个在集市上兜售羊腿的屠夫：“看呀，诸位，这个孩子那么瘦、那么小，正好藏在衣柜里，当我们的哨兵再合适不过了！”

 

我还没从眩晕中缓过来，主管们就已经领悟到了院长的深意，房间里响起一阵附和的声音。

 

院长当即咳嗽了两声，对我展露出一个过于和蔼的微笑：“我知道你已经是个男子汉了，沃菲，想必我们刚才说的那些话你也能明白。现在的事态非常严峻！莫扎特先生的人格是绝对高尚的，这点我们在座的人都能担保。尽管如此，我们不能冒险，将萨列里先生的安危交给命运。你天天照料他，想必与萨列里先生有着深厚的感情基础，知道他是一位德高望重、值得尊敬的人物，值得我们全力捍卫。”院长目光炯炯的看着我，语调愈发激昂：“你可千万不要相信那些流言蜚语，那些都是魔鬼的声音！保护他的是最高尚的工作了，也最适合你来做。”

 

我心中咯噔一声，下意识的摇头。

 

见状，院长急忙换上了更为温和的语调，攥着我的手却更加用力：“别怕，你需要做的事情再简单不过了，一点儿危险也没有！等到莫扎特先生到访的那天，你什么都不用做，只需要躲在萨列里先生房间的衣柜里，好好观察房间里的情景，确保萨列里先生的人身安全不受威胁。啊？当然啦，我们当然会在衣柜门上凿一个洞，你不会憋死的。”

 

院长的底气越说越足，表情因为激动而变得十分狰狞：“这有什么好怕的！我保证，莫扎特先生到访不过是出于礼貌，他心底肯定巴不得早点儿离开呢。你想想，有哪位家属会乐意在病房里待满一刻钟？他们所谓的爱还不如我们的呢。如果，我是说如果啊——现实中绝对不可能发生这种事的——如果，莫扎特先生真的抱有什么不为人知的意图，你就赶紧从藏身之处跳出来，随便找个借口向外跑，同时千万记得要大声喊叫。你还是个孩子，有什么人会忍心害你呢？再说了，我们的人都守在门外，立刻就能冲进去把他制服！”

 

我原先还不怎么害怕，院长却越描越黑，险些把我的胆子都吓破了。我拼命地推脱，却有什么用呢？在这个疯人院里，院长是一切至高法则的制定人。他所做出的最大让步，不过是答应在事后给我一块银币的奖赏。

 

在接下来的一个星期里，我无时无刻不处于无尽的煎熬之中，坚信自己马上就要迎来一场惨烈的死亡。

 

鲁道夫不再对我冷嘲热讽，反倒变得十分友善，看样子也开始怜悯我了：这让我更加绝望，对待萨列里先生的态度也更差了。我将他视为一切厄运的源头，他却丝毫对的怨愤加以回应。这些天他连最基本的反应都欠缺，意识似乎已经彻底剥离了肉体，退回了无人能够触及的地方。我不免怨毒的猜测：也许他知道仇人的儿子要来杀他了，所以彻底放弃了求生的欲望，就像屠宰场里预知了自己命运的牲畜一样。

 

我也不比他好到哪儿去，魂不守舍的等待着自己那一天的到来，甚至从厨房偷了一把小刀藏在身上，以此给自己一点虚无的安慰。莫扎特先生到访前的那个晚上，我整晚都在床上转辗反侧，向每一个我所能想到的圣人祈求平安。在我短暂的人生中，我从未如此虔诚的祷告过，无数种荒诞可怖的影像在我的脑海里不断闪动，直到清晨的阳光爬进窗沿才缓缓消失不见。

 

直到很久以后，当我终于有了回顾这件事情的勇气，我才意识到，我虽然害怕那位莫扎特先生到来，但那远远不是全部——我怕的是那些不可预测的变数，而不是由它们带来的、无限的可能性。当我看着到访者的马车缓缓驶进院子，我隐约意识到，在不属于这个世界的某一处空间里，一扇隐蔽的大门正在缓缓朝我打开。

 

正如《圣经》里有亚伯与该隐，维也纳有莫扎特与萨列里。当这两个名字滑过我的舌尖，那一场早已蒙尘的旧案又一次从幽暗的深谷里探出双手、抓住了我，使我心甘情愿的做了它的奴仆。另人难以想象的是，接下来发生的事情远远超出了我最大胆的妄想。

 

 

V.

“出来，莫扎特先生指明要见你。”主管硬邦邦的宣布道，却又不拿正眼看我，不由分说的揪住我的衣领，一把将我从萨列里先生的衣柜里扯了出来。

 

难不成院长的计划已经败露了？我害怕极了，不由得惊叫了一声，像一只待宰的羔羊一样，被拖向一楼的大厅。一路上，总管又嘟囔了几句，一半恐吓一半埋怨，这才让我明白，原来莫扎特先生仍被蒙在鼓里，只不过想见见那个‘照料萨列里老师的人’罢了。

 

镇定下来之后，我发现走廊里时不时出现一些不常见的人——有厨娘、门卫，又有杂工、童仆——大家似乎都放下了手中的工作，假装不经意的路过，只为瞧一瞧天才的儿子。空气中洋溢着一种过节才有的欢快。我被热切的氛围所感染，不由自主的加快了步伐。

 

“这位就是莫扎特先生了，沃夫冈诺，注意教养。”

 

与我的想象不同，莫扎特先生身上一点儿凶神恶煞的气息都没有，完全不像是要来寻仇的。与之相反，他的深邃的五官里似乎藏着一种隐秘的忧郁，比我见过的任何人都富有诗人气质，穿着打扮却异常古板，活像个银行家。尽管他已经是个中年人了，皮肤却还像小女孩那样白，身姿非常挺拔。令我十分在意的是，莫扎特先生生的头发和眼睛都是深色的，和画像中那个莫扎特几乎一点儿也不像——好吧，除了鼻梁。它和画上一样，高得有些过分了！

 

我不免有些失望，但是这份情绪很快就烟消云散了，因为莫扎特先生竟然冲我微笑！我急忙以更热烈的笑容回报他，又注意到他左边的面颊上有个很小的酒窝。这个特质使他看起来十分腼腆，几乎像我的同龄人了。

 

莫扎特先生毫不吝啬他的笑，亲切的问我叫什么名字，又对我说了一连串感谢的话——大多都和萨列里先生有关。在我不知所措的时候，他甚至拉过我的手，悄悄塞给我一颗糖果，并向我露出一个带着酒窝的微笑。我们双手交握的时候，我忍不住碰了碰他袖口的蕾丝，他虽然看到了，却不生气，反而笑着摸了摸我的头发，夸我父亲为我起了一个‘顶好的名字’。我从没见过这么好说话的绅士。

 

“先生，莫扎特先生——我听说您也是一名音乐家，并且和您的父亲长得很像，这是真的吗？您能给我们讲讲莫扎特大师的事迹吗？”鲁道夫热切的声音不合时宜的响了起来。我回过头，这才意识到他就站在我们身旁，眼睛里闪烁着无限敬仰的光芒。

 

莫扎特先生似乎吃了一惊，嘴角微微向下一抿，又立刻抬了起来，变作一个微笑：“很遗憾，父亲去世的时候，我还不满一周岁，能记起来的片段实在太少了。从相貌来说，我长得也更像母亲……除了这个非常‘莫扎特’的鼻子。”他自嘲的笑了笑，突然若有所思的看向我：“不过，硬要说的话，小沃夫冈诺的头发应该和父亲很像，都是这种较浅的金色——不得不说，我很庆幸假发终于不那么流行了。”

 

说到这儿，莫扎特先生冲我眨了眨眼睛：“金头发的男孩儿们终于不必遮掩上帝赐下的美了。”

 

鲁道夫瞪大眼睛，好像见了鬼一样盯着我的头发，让我害羞都顾不上了，只能强忍着不让自己大笑出声。

 

周围的人纷纷发出捧场的感叹声，似乎都听得津津有味，我却能感受到出来，莫扎特先生并不喜欢提及自己的父亲，也不喜欢别人把他和那位天才放在一起相比较。但他仍然十分耐心的回答了鲁道夫的提问，一点儿也没有富人那种惯有的傲慢。这让我对他产生了一种浓厚的好感，哪怕他果真是来寻仇的，我也立志从萨列里先生的手中保护他。

 

萨列里！

 

一道闪光凌空劈了下来，我突然想起了萨列里先生的那块怀表——他与那位莫扎特大师无亲无故，又是怎么得到一副天才的画像的呢？想必是从这位小莫扎特、他的学生那儿偷来的！

 

眼见着莫扎特先生的注意力就要被另一个问题吸引，我急忙张开嘴，想把自己所知道的事实告诉他，却什么都来不及说就被另一双极为有力的手臂拉开了。我一抬头，发现院长正十分严厉的瞪着我，把我推到了走廊里，并使劲儿朝我使眼色。

 

我总算记起了自己的任务。纵使再怎么不情愿，我也不敢在这个节骨眼上忤逆他，只好放弃了原先的想法，一步三回头的跑回了萨列里先生的房间。

 

依照院长的吩咐，我钻进了萨列里先生的衣柜，从里面拉上了门。狭小的黑暗紧紧地将我包裹，无限的放大了我的心跳。我有些心烦意乱，急忙四处摸索了起来，果然在木板上找到了一个小孔。透过那个小孔，我能看见房间里的大部分景象，包括躺椅上的萨列里先生。他最近吃得很少，反倒却胖了些，眼眶凹陷，脸颊上却鼓着两坨脂肪，松松垮垮的，仿佛随时都可能从颧骨上脱落。

 

他的样子使我反胃：我咂了咂嘴，隐约在舌尖上尝到了萨列里先生身上那股令人恶心的酸臭味。

 

我闭上眼睛，躲避眼前的景象，却因此注意到了衣柜里独特的味道。萨列里先生的旧衣服上不但没有霉味，反而像是被某种草药薰过，闻起来像尘土、草木与露珠。它与我认识的那个老人格格不入，使我不由自主的感到迷惑：我想起盒子里的那一叠信件，抽屉里那些成堆的乐谱，那个玛丽安娜曾经向我描述过的、面容模糊的老好人。那些影像突然活了过来，在这个狭小而紧闭的衣柜里上蹿下跳，逼得我不得不审视它们。逐渐的，我几乎看见了一个年轻的男人，他的双手光洁而有力，能够自由的书写、弹奏、拥抱。那双手属于这个陈旧的衣柜，属于这个清新的味道，与外面那具丑陋、衰老的躯体毫无干系，却又毫无疑问的是安东尼奥·萨列里。那时我还过于年少，无法理解一个人怎么能有两幅面孔、两种味道。

 

我仍在思索，房间的门却突然开了：莫扎特先生走了进来。

 

我急忙回神，把眼睛紧紧地贴在那个小孔上，做好了随时冲出去的准备。不料莫扎特先生一点儿前来寻仇的势头都没有，一进门就扑倒在萨列里先生的脚边，紧紧握住他的手，将它们放在嘴边亲吻。他显然激动极了，不断地叫着‘老师’，就连声音都在颤抖，不知道是不是哭了。

 

我有些怜悯的看着他：如同每一个对痴呆症患者不熟悉的人一样，莫扎特先生把萨列里当成了一个活人对待，嘘寒问暖，和他说了好一会儿的话，仿佛仍然期待着能够以此唤醒老人的神志。然而萨列里先生并不答话，呆滞的看着他，只是房间里一抹死去的影子。

 

莫扎特先生有些气馁，却没有像大部分到访者那样立刻放弃。他更加用力的握紧了萨列里先生的手，自顾自的说了下去——某某伯爵夫人又给他带来了几个学生，他们可真愚钝；某某大人又夸赞了他的鸣奏曲，命他来年春天之前要写出一部歌剧——大多都是些我听不懂的琐碎事。莫扎特先生怎么也说不腻，顺从的跪在老人的脚边，以至于显得十分年幼。在这里，他说话的方式也变得更加自由了，时而雀跃、时而烦闷，仿佛有说不完的话一般。令我失望的是，他丝毫不触及我所感兴趣的话题——莫扎特大师的死。

 

我在衣柜里站得腿都麻了，不住地打哈欠。没过多久，我的思绪便不受控制的向外发散，却被莫扎特先生冷不丁的一句‘父亲’唤了回来——他终于提到‘那个’莫扎特了！

 

“……我对父亲早就没有印象了，却仍要回答那些问题——那些千篇一律的问题！”我凑上前去，莫扎特先生的声音透过木板传来，更显得闷闷不乐：“人们看着我，却什么也看不见；他们只顾着在我身上寻找另一个人的延续，对这具躯壳里的灵魂毫无兴趣。罢了，我只好对自己说，罢了！我的灵魂又有哪一处是值得爱戴的呢？它黯淡无光，又必须紧紧挨着一位天才的灵魂，接受世人的审视。如此一来，它怕是无论如何都不可能显得可爱了。”

 

莫扎特先生摇摇头，眼睛扫过房间里的摆设，说：“这儿已经是最好的疗养院了，但它仍然寒酸，您不该被困在这儿——可是您老了，衣服旧了，宫廷里那些善变的贵族立刻就将您遗忘。维也纳的风向变了，他们不再演奏您的歌剧，转而诋毁您的人格，反倒是母亲在悲痛中编造出的那些胡话得到了大众的青睐。他们说父亲曾为死神写曲子，又说您是杀害他的凶手——多么荒唐！我们都知道那是荒唐的，但又有谁会听我们的辩解呢？”他的语调沉下去，又突然拔高，显然被突如其来的愤怒击中：“莫扎特！莫扎特！他活着的时候也不见有什么人爱他。当他活着，他们嫌他的曲子庸俗、粗鲁；等到他死后，他们又说他的音乐细腻、恢弘。您还活着，会呼吸、有心跳，他们却不爱。我看他们向来只爱那死了的，爱那突然陨落的。同胞的生死在他们眼中怕是连尘土都不如，又哪有什么公正，哪有什么怜悯？”

 

莫扎特先生深深的停顿了一下。再开口时，他的愤怒尽都化作了一缕叹息：“我当了一辈子‘莫扎特的儿子’，他却从未当过我的父亲。母亲提到他就要落泪，将他描绘出一个圣人，以便于谋取怜悯与银币。这当然不怪她。不这样做，一个寡妇又怎么养活两个孩子？但我仍然希望她能多说说他，而不是指着墙上的画像说‘看呀，这就是你的父亲，你要学会像世人一样颂扬他！’天才属于这个世界，属于每一个人。每个人都争先用怀念旧友的语气谈论他，全世界仿佛只有我对他一无所知，只有我是被他遗落的孤儿。”

 

“只有您……您向我展示他真实的模样，使我觉得我的父亲也是一个活生生的人，而不是某个遥不可及的神明。您既承担了一个父亲的职责，又额外给了我一个父亲，使我从一个孤儿变成两位父亲的儿子：一位在上帝的花园里，遥遥鞭策我前行，一位在我身旁，指引我走正确的路。”

 

莫扎特先生仰头看向萨列里先生，凝视那张饱受岁月折磨的面庞，声音里难以察觉的颤抖突然变得极其明显：“您总是对我说，‘要热爱音乐，无论如何，都要爱它’。然而，您看呀，看看我——时光把我变成了什么？我既没有继承父亲的天赋，又辜负了您的教导，连一名优秀的学生都算不上。我依赖音乐，是的，我依赖他、习惯它、靠它维持生存，却无法像小时候那样爱它。”一滴泪水落下来，那些痛苦的哽咽终于爆发了：“我是个庸才，从出生到死亡都将如此。不仅如此，我甚至连爱都做不到了——我甚至无法像您一样爱它！”

 

最后那句话的尾音被一声明显的抽泣截断；他说不下去了。我透过柜子上的小孔，带着一种难以言喻的酸楚看着他哭泣。他俯在老人身上，哭得浑身颤抖，却一点儿声音没有不发出来，像个过于早熟的孩子，知道哭声无法换来抚慰。

 

我从未像那一刻一样，希望萨列里先生能够突然醒来。我希望自己能立刻走出去，代替老先生抚摸那些漂亮的深色卷发。但我最终忍住了这股冲动，克制住自己无谓的好奇心，把目光从小孔中挪开了。

 

也正因如此，我没能注意到萨列里先生的手指：它们微不可见的动了动，似乎想要抓住什么。

 

房间里安静了很长一段时间。

 

我不再窥探外面的状况，只期待这一切快些结束。接下来发生的一切都被午后闷热的空气搅和到了一块儿；我昏昏欲睡，又因为那份沉重的、全然不属于自己的悲痛而饱受煎熬，甚至不知道莫扎特先生是什么时候打开房门的。

 

我唯一能确定的是，莫扎特先生在离开前还说了一句话。那并不是什么漂亮话，也不响亮，几乎接近一声耳语。但它如此的温和又如此的有力，使我在几十年后的今天也还记得。

 

“无论如何，”我曾听见他说：“我——弗兰兹·克萨维尔·沃尔夫冈·莫扎特——永远是您的学生，永远是您的孩子。”

 

那也是他对萨列里先生说的最后一句话。

 

 

VI.

在那之后，我的记忆突然被杂乱的声音所淹没：开门声、脚步声、还有院长殷勤的嚷嚷声。他的声音是如此的浑厚、突兀，听起来几乎像是来自另一个宇宙，一瞬间冲散了房间中那股凝重的悲伤。

 

“请您弹奏一首曲子吧！”院长热切地发出邀请。他的声音离我很近，看样子果真守在了门外。如今见到萨列里先生仍然活着，他想必也大松了一口气：“别看我们地方小，羽键琴还是有一架的。请务必不要推辞，我们都十分期待您的表演——琴今天早上才叫人擦过呢！”

 

隔着衣柜，我听见莫扎特先生推脱了好一阵子，终于还是答应了：“……那就请允许我弹一曲《奥菲利亚的康复》吧，这还是萨列里老师和父亲一起写的谱子，里面有一段独奏十分可爱，非常适合今天的天气。说起来，谱子的内容也应景，希望天父的恩泽与健康一同降临在这里。哦，不劳您费心了，我一会儿就乘马车回去……”

 

他们的脚步逐渐远去，谈话声也逐渐听不见了。

 

不多一会儿，叮叮咚咚的琴声就从走廊尽头飘了过来，雀跃又轻盈，说不出的迷人。尽管院长嘱咐我要在柜子里待到莫扎特先生离开，尽管我刚刚听尽了他的苦楚，我仍然忍不住心头的好奇，无论如何都想去看一眼——那毕竟是莫扎特大师的儿子呀！

 

想到这儿，我简直一刻也等不下去了，急忙从衣柜里钻出来，生怕错过了热闹。

 

走到门口时，我出于长久以来的习惯，回头又望了萨列里先生一眼。没想到，这一眼却让我大吃一惊——萨列里先生仍然呆呆的躺在那儿，如同死了一般，连呼吸声都听不见，可他的脸颊上却平白无故的多了两滴眼泪。我差点儿以为自己花了眼，使劲儿揉了揉眼睛——但它们仍在那儿，被他脸上的皱纹阻碍着，下滑得极其缓慢，又因而在身后拖曳出两道亮晶晶的痕迹，泛着刺人的光泽。

 

我不可置信的看着那副场景，转到一半的门把都松开了。

 

我还来不及对此做出任何反应，萨列里先生就突然动了：首先是脸颊两侧的肌肉，然后是鼻翼、下颚、后颈——像一台年久失修的钟表，他的动得非常艰难，只能一点一点扯动那些僵硬的肌肉。光影加深了他脸上的褶皱，使他看起来格外笨拙也格外狰狞，像某种漫游在噩梦深处的鬼怪。这只鬼怪在我面前梗着脖子，脑袋前后晃动，嘴唇大张，喉咙深处发出嘶哑而浑厚、又毫无意义的音节。

 

“啊……啊啊……”他大叫着，似乎是笑着的，眼睛里却又流出新的眼泪。

 

我吓坏了，又震惊于他的突然爆发，花了好一会儿才意识到他这是在跟着莫扎特先生的琴声哼唱。很快，他摆头的动作就顺畅了起来，那些含糊不清的哼哼声也都在调上，却总比琴声快半拍。萨列里先生的声音老迈而干涩，带着蟒蛇一样可怕的气音，与欢快的琴声一点儿也不相配，却带着一种奇特的主导力——他好像能预知未来似的，率先唱出这首曲子的下一个音节。

 

我本想赶紧抛下他，去看莫扎特先生弹琴。不料，他一点儿也不见收敛，哼哼的声音反倒越来越大，几乎要完全盖过空气里的音符。他动情地叫着，又哭又笑，泪珠逐渐在他的脸上汇成一条小河。

 

“闭嘴！”眼见着响动越来越大，我气急了，生怕萨列里先生的歌声把莫扎特先生引来，中断这场难得的演奏，急忙冲过去用手捂他的嘴：“闭嘴，你听到了吗！”

 

萨列里先生剧烈的挣扎，企图摆脱我，却因此与对上了我对眼睛。在他看到我的那一瞬间，他身上的一切动作都停止了，唯独浑浊的双眸里突然爆发出一阵极其灼热的光辉。下一秒，他突然扑了上来，枯槁的双手紧紧抓住我：“大师，大师，我的好大师——”他大叫着，又哭了起来：“是您吗，我的好大师？是您吗，沃尔夫冈？”

 

太阳穿透云层，照了进来，驱走了老人眼中常年不散的浑浊雾气。我这才发现，原来他的眼睛是深棕色的，几乎可以称得上漂亮，像一对珍贵的琥珀，却不合时宜的嵌在了一具溃烂腐朽的肉身上。

 

我这幅诡异的景象使我脏狂跳，却不是因为恐惧——我本能的意识到，自己离某种真相已经很近了。

 

莫扎特先生的琴声还在继续；没有人意识到这个房间里正在发生的事。音符自顾自地流淌在空气中，欢快而雀跃，温暖又迷人。有一瞬间，我只想从这个狭隘闷热的房间里逃离，逃到那琴声所在的地方去——但我的好奇心终究是胜利了。

 

安东尼奥·萨列里肯定不会向一个疯人院的小鬼透露任何事情，但是，如果现在站在他面前的人是沃尔夫冈·阿玛迪乌斯·莫扎特呢？

 

 “是你杀了我吗，安东尼奥·萨列里？”于是，我以自己能想到最严厉的语气质问他：“你就那么恨我，恨得要杀了我才肯罢休吗？”

 

萨列里先生愣住了。

 

“不，不，不——！”下一刻，他突然爆发出一阵格外尖锐的哀嚎，挥舞着双手企图抓住我，却险些因此从扶手椅上摔下去。他激烈的喘息着，企图为自己辩解却说不出话，五官被急切的情绪扭曲。我从未看到过如此真切的丑陋，也从未见过如此真切的无助，几乎对他心生怜悯。

正当我打算放弃追问。任由真相从我的指尖逃开时，萨列里先生却突然向前 一扑，向我说出了他最后的辩词：“不，不，那是他们说的，不是我——”他急切地、口齿不清地重复着，豆大的泪珠和鼻涕一起掉下来：“我爱您，我爱您——一切都是因为我爱您啊！”

 

 

VII.

你问然后？

 

然后我没有再问下去。——事实上，我从他身边落荒而逃。

 

萨列里先生最后的话语中似乎带有一种难以解释的气势，像长矛，像海啸，直直的穿透了我的灵魂，又几乎要使我窒息。我只记得自己像拼了命一般，手脚并用的挣扎着，直到摆脱萨列里先生桎梏。我像疯了一样向外跑去，穿过走廊、穿过大厅、穿过聚集在钢琴边的人群、对院长严厉的斥责充耳不闻…… 我跑啊，跑啊，跑啊，直到再也听不见琴声才停下。

 

等我好不容易找着了回来的路，一切都结束了。

 

莫扎特先生离开了，萨列里先生又一次被搬回了那张躺椅上。为了防止他又一次摔下来，有人自作聪明的在他腰上紧紧的栓了一根绳子，几乎将他绑在了椅背上。

在那之后，再也没人弹奏过那架钢琴。萨列里先生再也没有说过任何一句话，彻底变成了疯人院里的一座雕塑，沉默的腐烂着，仿佛那一天伴随着琴声爆发的哀嚎都是从另一张嘴里发出来的。我对那些隐秘的陈年旧事 有着模糊的猜测，却什么都不敢说——有谁会相信呢？他们都说萨列里先生是个杀人犯，而就连一个杀人犯也胜过一个鸡奸犯。

 

三个月后他就死了。

 

没有人来认领他的遗物（莫扎特先生去了米兰），于是我们就按照惯例办了：院长把值钱的金银都搜刮下来，找人融了，重新为自己铸了几件小饰品，而我们则把萨列里先生的物品搬到院子里，一把火全烧了。

 

我看着那些窜动的火苗，如同看见自己的噩梦终结。

萨列里先生下葬那天，我实在架不住玛丽安娜的恳求，与她一同去教堂观礼。我站在人群里，战战栗栗，不住地在心中划着十字。当他们抬出他的棺木时，玛丽安娜很快便哭了起来，我却更加的害怕了，在人群中瑟瑟发抖，生怕萨列里先生的尸体突然破棺而出，像那天一样，大喊着“我爱您！可我爱您啊！”并向我扑来，伸出那双枯朽褶皱的手抓住我，把我与他一同拽进冰冷的坟墓里去。

 

好在我幻想中的一切都没有发生，萨列里先生这回是真死了。

 

从此再也没有人谈论他。

-END-

*时间线有少许捏造。

*客观而言，莫扎特的两个孩子在音乐上也都极具天赋。然而小沃菲一辈子都活在父亲的阴影下，他的墓碑上这样写道：“愿他父亲的名字出现在他的墓志铭上，因为对父亲的敬仰形成了他存在的意义。”

非常感谢花时间读到这里的大家。尽管最后的结果实在是不尽人意，我仍然十分喜欢这个故事，也希望你们能喜欢它。